История одного города, или Слово о полку Игореве

Юбилей экс-мэра Владивостока и проклятие «серого дома»

17 ноября Игорю Пушкарёву, который руководил нашим городом в течение восьми лет, а следующие восемь лет провёл за решёткой, исполняется 50; повод задуматься о роке, неотступно преследующем глав Владивостока.

Самая опасная профессия в нашем городе — не сапёр, а мэр. Кажется, их даже не страхуют от сумы и тюрьмы. Редкий глава постсоветской поры избежал уголовного преследования (одно из исключений — Виталий Веркеенко, занимавший этот пост меньше года и хлопнувший дверью со словами «Честь имею!»). Тем не менее очередь на Голгофу не иссякает. Мотылёк летит на огонь, человек стремится на «расстрельную» должность, а город делает ставки: сколько продержится?

Самого народного и самого же эксцентричного Виктора Черепкова, стоявшего у городского кормила в 1993–1994 и 1996–1998 гг., отстранял от должности президент Ельцин и бережно выносили из мэрии омоновцы. «ВИЧа» обвиняли в получении взятки, но Генпрокуратура это дело закрыла и возбудила новое — по факту фальсификации взятки.

Юрий Копылов, руководивший городом в 1998–2004 гг., обещавший построить канатную дорогу через Золотой Рог и наладить производство мазута из экскрементов, получил четыре года условно за превышение полномочий (история с возведением колумбария), а потом ещё три, снова условно, за злоупотребление ими же (устроил охрану своего дома за бюджетный счёт).

Владимир Николаев, мэрствовавший в 2004–2007 гг., получил четыре с половиной года условно — опять же за злоупотребление должностными полномочиями.

Смотрели в разные стороны. Пушкарёв и Миклушевский. Одного надолго посадили, второго отправили в Москву трудиться ректором

Казалось, на сменившем Николаева Пушкарёве нехорошая традиция прервётся. Он был системен и конструктивен, занимал посты в «партии власти», на выборы шёл под слоганом «Кто он, человек Кремля?».

Карьера Пушкарёва была, что называется, вертикальной. Уроженец забайкальского села Новый Олов, он приехал во Владивосток после школы. Учил языки, работал в фирме «Пусан», ввозившей «чокопай» и «доширак». Вскоре начал игру по-крупному: в 1997-м возглавил компанию «Парк Груп», в 1998-м — Первомайский судоремзавод, в 2000-м — Спасскцемент. В цементную империю Пушкарёва вошли профильные предприятия всего Дальнего Востока. Столь же стремительно шагал он по ступеням власти: депутат думы Спасска, вице-спикер краевого Заксобрания, самый молодой в России сенатор… Наконец — мэр города, готовящегося к стройкам саммита АТЭС. Чем не американская мечта по-русски?

Как и любого мэра, Пушкарёва было за что благодарить и за что критиковать. Пусть не Владивостокскую кольцевую, но несколько объездных дорог поменьше он построил. Начал модернизацию городских библиотек. Зачем-то ввёл одностороннее движение в центре, выкорчевал трамваи… Было многое, было разное. Мог бы работать дальше — но индульгенцией, как оказалось, не обладает у нас никто. В 2016-м пик обернулся пике. По делу о коррупции и злоупотреблении полномочиями Пушкарёва приговорили к сроку реальному и внушительному — 15 годам строгого режима.

Оказалось, и это не предел. В прошлом году Олегу Гуменюку, управлявшему городом в 2019–2021 гг., дали 16 с половиной лет по делу о взятках. При обжаловании срок скостили до 12 лет. Вскоре экс-мэр ушёл на СВО, попал, как пишут, в рембат…

Чистый Салтыков-Щедрин, «История одного города», — причём невыдуманная.

Похоже, Пушкарёв умеет держать удар и не падать духом. Когда мир накрыл COVID-психоз, он с завидным юмором писал в блоге: «Уже четвёртый год нахожусь в изоляции. И у меня нет выхода в интернет и доставки товаров на дом… Буду считать, что таким образом судьба меня оградила от коронавируса». Не сказать, что в заточении бывший мэр оказался полностью выключен из жизни города: он сидит — а в это время во Владивостоке на средства горожан, включая семью Пушкарёвых, открывают памятник Арсеньеву…

Жизнь и судьба продолжаются. Не знаю, где Пушкарёв встречает 50-летие. Может быть, уже где-то на полигоне, если не «за ленточкой», — накануне юбилея он, как и Гуменюк, заключил контракт с Минобороны. Сразу два отставных мэра Владивостока, участвующих в спецоперации на Украине, — это сильно.

Что тут ещё скажешь? С днём рождения, Игорь Сергеевич. Ни пуха ни пера — и вернитесь живым.

«Кто он, человек Кремля?»